
11

PRVÁ KAPITOLA

CORONADO ISLAND, KALIFORNIA,

MÁJ 1966

Ohradené a strážené panstvo McGrathovcov bol svet existujúci 
sám pre seba. Klenuté tudorovské okná sa v šerom večere ligo-

tali ako drahokamy presvitajúce z hustej, pekne udržiavanej záhrady. 
Nad hlavou sa knísali palmové listy, na hladine bazéna plávali svieč-
ky a z konárov mohutného kalifornského duba viseli zlaté lampióny. 
Čašníci v čiernom sa pohybovali medzi elegantne oblečenými hosťa-
mi a roznášali šampanské na strieborných podnosoch, zatiaľ čo v kúte 
potichu hralo jazzové trio.

Dvadsaťročná Frances Grace McGrathová vedela, čo sa od nej v ten 
večer očakáva. Mala byť stelesnením dobre vychovanej mladej dámy, 
usmievavá a rezervovaná, akékoľvek nevhodné prejavy citov bolo potreb-
né nechať si pre seba a v tichosti pretrpieť. Výchova z domova a z Diev-
čenskej akadémie svätej Bernadetty v nej vybudovali prísny zmysel pre 
spoločenské vystupovanie. Nepokoje prebiehajúce po celej krajine, ži-
velný hnev v uliciach a na univerzitných kampusoch boli pre ňu iba ne-
známy a odťažitý svet, rovnako nepochopiteľný ako konflikt vo vzdia-
lenom Vietname.

S ľadovo studenou kokakolou v ruke chodila medzi hosťami, rozdá-
vala úsmevy a občas sa zastavila, aby prehodila niekoľko slov s priateľmi 
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rodičov. Celý čas pritom úzkostlivo prechádzala zrakom po prítomných 
a hľadala svojho brata, ktorý meškal na vlastnú oslavu.

Frankie svojho staršieho brata Finleyho zbožňovala. Odjakživa boli 
nerozluční – dvojica čiernovlasých, modrookých detí, ktoré delili ani 
nie dva roky, trávila dlhé kalifornské letá bez dozoru dospelých, jazdi-
li na bicykloch z jedného konca ospalého ostrova Coronado na druhý 
a len zriedka sa vracali domov pred zotmením.

Ibaže teraz brat odchádzal na miesto, kam ho nemohla odprevadiť.
Do komorného večierka zaburácal hukot motora, po ktorom nasle-

doval viachlasný klaksón.
Frankie si všimla, ako matku pri začutí toho zvuku myklo. Bette 

McGrathová neznášala čokoľvek okázalé alebo nevkusné a vytrubo-
vanie rozhodne nepokladala za náležitú formu ohlásenia príchodu.

Krátko nato sa Finley vrútil dnu cez zadnú bránu. Peknú tvár mal 
brunátnu, do čela mu padal prameň kučeravých tmavých vlasov. Najlepší 
kamarát Rye Walsh ho objímal okolo ramien, ale ani jeden z nich nevy-
zeral istý v kolenách. Opito sa smiali, podopierali sa navzájom a za nimi 
tackavo prúdili ďalší ich kumpáni.

Matka dokonale ustrojená v čiernych puzdrových šatách a s vlasmi 
vyčesanými do honosného drdola zamierila ku skupine rozrehotaných 
mladých mužov a žien. Na krku mala perly zdedené po starej mame, 
nenápadný náznak, že bola kedysi Bette Alexandrovou z rodiny Ale-
xandrovcov z Newport Beach.

„Chlapci,“ oslovila ich pestovaným hlasom absolventky dievčenskej 
školy, „milé od vás, že ste konečne tu.“

Finley sa odlepil od Ryea, hľadal rovnováhu.
Otec kývol na kapelu, hudba stíchla. Vládu prevzali nočné zvuky 

ostrova neskorej jari: hlboký šum oceánu, šepot palmových listov, psí šte-
kot kdesi na ulici alebo na pláži. Otec vykročil dopredu v čiernom oble-
ku ušitom na mieru, bielej košeli a čiernej viazanke. V jednej ruke držal 
cigaretu, v druhej pohár manhattanu. S nakrátko ostrihanými čiernymi 
vlasmi a hranatou čeľusťou trochu pripomínal bývalého boxera, ktorý si 
splnil sny a naučil sa dobre obliekať – čo vlastne nebolo ďaleko od pravdy.
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Aj v tejto mondénnej spoločnosti otec s mamou vyčnievali, vyžaro-
val z nich úspech. Ona pochádzala z bohatej rodiny a vždy sa skvela na 
vrchole spoločenského rebríčka; on sa vlastnými silami vyškriabal na 
miesto vedľa nej, kde stál s hrdosťou a so sebaistotou.

„Priatelia, rodina, čerství absolventi,“ spustil otec mocným hlasom. 
Keď bola Frankie malá, rozprával ešte s náznakom írského prízvuku, no 
po čase sa ho zbavil. Na svoj pôvod prisťahovalca bol hrdý, rád častoval 
druhých svojím životným príbehom o tvrdej práci a sebazdokonaľovaní. 
Len zriedka pritom spomenul, aký podiel na jeho úspechu malo man-
želstvo s dcérou vlastného šéfa, o čom, napokon, všetci vedeli. A vedeli 
aj to, že po smrti manželkiných rodičov viac než strojnásobil rodinný 
majetok neúnavným nasadením ako maklér na kalifornskom realitnom  
trhu.

Objal manželku okolo štíhleho drieku a pritiahol si ju tak blízko, 
ako mu to na verejnosti dovolila. „Ďakujeme, že ste prišli, aby ste spolu 
s nami vyprevadili nášho syna Finleyho,“ povedal s úsmevom. „Konečne 
ho už nebudem musieť o druhej ráno vyplácať z cely coronadskej polície 
po nejakých ďalších nelegálnych pretekoch áut.“

Reakciou bol tlmený smiech. Každý na večierku poznal spletitú cestu, 
ktorou sa Finley dostal až do dospelosti. Odmalička bol zlatý chlapec, 
nespratné dieťa schopné obmäkčiť aj najtvrdšie srdce. Ľudia sa smiali 
na jeho vtipoch, dievčatá mu viseli na perách. Všetci Finleyho milovali, 
hoci súhlasili, že nebola hračka vychovávať ho. Neprestajné výčiny mu 
okrem iného vyniesli aj opakovanie štvrtého ročníka. Neraz bol bezoči-
vý v kostole a mal slabosť pre dievčatá, ktoré nosili krátke sukne a v ka-
belke škatuľku cigariet.

Keď smiech ustal, otec pokračoval: „Pripime si na Finleyho a jeho 
veľké dobrodružstvo. Sme na teba hrdí, synček!“

Čašníci sa objavili s fľašami Dom Pérignon a nalievali šampanské, 
vzduchom sa niesol tichý cinkot skla. Hostia obklopili Finleyho. Muži 
ho potľapkávali po chrbte a gratulovali mu, mladé ženy sa tlačili dopre-
du, aby upútali jeho pozornosť.

Otec dal pokyn kapele, aby hudba opäť začala hrať.
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Opustená Frankie zamierila do domu, prešla okolo veľkej kuchyne, 
kde obsluha ukladala chlebíčky na podnosy. Jej cieľom bola otcova pra-
covňa. Od detstva tam rada chodila. Veľké kožené kreslá s gombíkmi, 
podnožky, dve steny obložené knihami, mohutný písací stôl. Frankie 
zasvietila. Miestnosť voňala starou kožou, cigarami a tónmi drahej ko-
línskej. Na stole ležali úhľadne zoradené hromady stavebných povolení 
a architektonických plánov.

Jedna celá stena pracovne bola venovaná rodinnej histórii. Zarámo-
vané fotografie, ktoré mama zdedila po svojich rodičoch, dokonca aj 
zopár snímok, ktoré priniesol otec z Írska. Bol tam portrét prastarého 
otca McGratha v uniforme vojaka, salutujúceho do objektívu. Vedľa 
neho visela zarámovaná vojenská medaila, ktorú starému otcovi Franci-
sovi udelili v prvej svetovej vojne. Svadobná fotografia rodičov si našla 
miesto medzi Purpurovým srdcom starého otca Alexandra a novinovým 
výstrižkom s fotografiou lode, na ktorej slúžil, ako prichádza do prístavu 
po skončení vojny.

Otec v uniforme nebol ani na jednej fotografii. Zo zdravotných dô-
vodov ho do armády neprijali, čo ťažko znášal, ale ponosoval sa na to 
iba pri poháriku v súkromí alebo v kruhu rodiny. Po vojne presvedčil 
starého otca Alexandra, aby staval lacné domy pre veteránov. Otec to 
nazýval vlastným príspevkom k spravodlivému boju. Projekt sa mi-
moriadne vydaril. V rozhovoroch prejavoval vždy toľko „vojnového 
vlastenectva“, až po čase každý v Coronade zabudol, že sám v armáde 
nikdy neslúžil.

Ani žiadne z detí nemalo na stene fotografiu. Aspoň zatiaľ nie. Otec 
veril, že človek si musí miesto na stene zaslúžiť.

Frankie začula, ako sa za ňou ticho otvorili dvere, a niekto povedal: 
„Och. Prepáč. Nechcel som rušiť.“

Keď sa obrátila, zbadala vo dverách Ryea Walsha. V jednej ruke držal 
kokteil, v druhej balíček cigariet Old Gold. Zrejme hľadal tiché miesto, 
kde by si mohol zapáliť.

„Schovávam sa pred večierkom,“ povedala. „Akosi nemám náladu 
oslavovať.“
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