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Kapitola 5

ROSE

Kde do háje vězí? Prohledala jsem celý tenhle dům, všech milion 
pokojů, prošla jsem zahrady, ale po mém manželovi ani vidu, 
ani slechu. V minulosti bych už šílela strachy. Ale teď? Teď ne-
máme nepřátele ani záhady, které bychom museli řešit. Takže 
se znovu ptám, kde ten chlap vězí?

„Copak ho tak moc děsíš?“ šeptám, nosem laskám Magginu 
tvářičku a  nasávám přitom její úžasnou miminkovskou vůni. 
Nikdy mě to neomrzí. Posilovna je poslední místo, kam se jdu 
podívat, protože, chudák můj manžel, co by dělal v posilovně? 
Od té doby, co se naše dcera narodila, chodí po světě zbitý, za-
tím nebyl schopný cvičit. V posilovně nikoho nevidím, obracím 
se k odchodu, ale pak zaslechnu zvuk a zastavím se ve dveřích. 
Zamračím se, vcházím zpátky a  prohledávám prostor. „Bože 
můj,“ vydechnu, jakmile zahlédnu bosé chodidlo na konci po-
silovací lavice. Vydám se tam a houpu Maggie, protože kňourá. 
Nahlédnu za lavici a musím se usmát. Leží tam na zádech, ruce 
a nohy doširoka roztažené, ústa otevřená. Můj zabiják, teď vy-
padá jako budižkničemu. Skoro je mi líto ho budit. Ale jen skoro.

Obcházím lavici a šťouchám do něj svou Ugg bačkorou. „Je 
čas vstávat, taťko.“

Danny zamručí, zamumlá, vydechne a  mávne rukou 
do prázdna, jako by hledal tlačítko budíku. „Ještě dvě minutky.“

„Ne, žádné dvě minutky.“ Potřebuju se vysprchovat, musím 
si už umýt vlasy a potřebuju… se dát do pořádku. Už několik 
týdnů jsem nepoužila vosk v  místech, kde by ho každá žena 
měla používat pravidelně.

„Vstávej, Danny,“ vydechnu, klekám si k  němu a  strkám 
do něj. „Chci se vysprchovat.“ V tomhle domě je sice tucet lidí, 
kteří by mi přiběhli na pomoc a Maggie by pohlídali. Ale nikdo 
z  nich není její táta, v  posledních dnech bylo báječné mít ho 
kdykoli po ruce.

Shlédnu na Maggie. Je plně vzhůru, její modré oči jsou stejně 
pronikavé jako oči jejího otce. I  stavbu kostí zdědila po  něm. 
„Jak typický, já si prodělala porodní bolesti, a ty si klidně vylezeš 
celá podobná tatínkovi.“ Nicméně nebudu lhát, jsem si celkem 
jistá, že i Danny prodělal během porodu dost bolestivé chvíle. 
Musela jsem se mu omlouvat, kdykoli jsem ho poškrábala, stisk-
la nebo praštila.

Porovnám si Maggie v  náručí, ujistím se, že je pěkně za-
chumlaná, a  pokládám ji na  Dannyho zjizvenou hruď. Řezné 
rány, díry po kulkách. Jak tohle všechno jednou vysvětlíme naší 
dceři, až bude dorůstat? Jak jí řekneme, odkud pochází?

Opatrně ji pouštím a sleduji, jak její váha na jeho hrudi Dan-
nyho pomalu přivádí zpátky k životu. Jeho ruka ji instinktivně 
přidržuje, Danny se nadechuje a zvedá malou do výšky, načež ji 
při výdechu zase zhoupne dolů. Otevírá jedno oko, shlíží na ni. 
Nikdy nepřestanu obdivovat to, jak se na ni dívá. Znamená pro 
něj život. Dává jí pusu na hlavičku a zvedá si ji o trochu výš, aby 
si mohl užít to, co jsem si před chvílí užívala já. Její vůni.

„Ty naše zlodějko spánku,“ brblá a znovu zavírá oči. „Jsi niči-
telkou mého sexuálního života.“

Směju se, ale uvnitř se spíš šklebím. Při pomyšlení na  pe-
netraci se otřesu. A moje prsa se devadesát procent času tváří 
jako před výbuchem, takže ani tam nás nečeká žádná zábava. 
Chudák.

„Co to tady dole děláš?“ ptám se.
Ani neotevře oči. „Přišel jsem si zacvičit, spadl jsem a praštil 

jsem se do hlavy.“
Protočím panenky a vstávám z podlahy. „No tak, vstávej, po-

třebuju jít ven.“ Otáčím se a směřuju ke dveřím.
„Cože? Ven? Kam?“


