Zavrtéla jsem hlavou, ale usmév jsem zakryt ne-
dokazala. Samoziejmé meéla pravdu. V tomhle bistru
jsem v podstaté vyrostla, a nez mama skoncila s pra-
ci v kvétinarstvi naproti, délala si tu ukoly. ,,Ano, ma-
dam. Ale ted’ bych radéji méla tohle odnést starostovi
Davisovi.*

Naklonila se ptes pult. ,,Ach, jde o dnesni ranni sly-
Seni? VSichni uz jsou celi nedockavi, az se dozvédi,
kdo stavi na pozemcich starého Parsona.

Zvedla jsem jedno oboci. ,,Chcete mi tvrdit, Ze jste
tudy uz tucetkrat nejela a nepodivala se?* Jasné ze jo.
Délali to vsichni. Kromé& mée. Nova stavba mi nevadi-
la, spi$ to, co se rozkladalo na hiebeni za ni.

S predstiranou nevinnosti vykulila o¢i a vzala utér-
ku, aby otfela dokonale cisty pult. ,,No, chci fict...
kazdy uz vidél to logo. Legacy, LLC. To je zvlastni,
ne?

»Neni tak zvlastni, kdyz n€kdo pojmenuje firmu
podle mésta, kde zijeme,* odpovédéla jsem a pomalu
ustupovala od pultu. Kdybych odtud nevypadla, Ag-
nes by mluvila cely den. ,,Musi to byt nékdo mistni,
kdyz do té rekonstrukce nasypal tolik penéz. Praktic-
ky vSechny podniky jim maji byt za co vdécné.* Pred
nékolika lety, kdyz byla pfestavba v plném proudu,
zacaly se objevovat penize. Tu par tisic, tu par desi-
tek tisic.

,Opravdu? Je to dost rozsahly komplex, nemyslis?
Maji na to viibec povoleni?*

,,»Je to hned za hranicemi mésta Legacy, Agnes, tak-
ze to spada pod okres.* Jesté par metra a budu volna.

,.INo, mohla by ses zeptat toho kluka, co se s nim vi-
das v okresni rad¢ pro uzemni pldnovani. Jak se jme-
nuje? Vzhlédla od pultu a jeji modré oci se zamérily
na moje hnédé s presnosti fizené strely.

12

,,Dobfe vite, ze je to Greg Roberts. Servirujete mu
kafe stejn¢ dlouho jako mné, Agnes, a nevidame se.
Jsme jenom kamaradi, takze nechte toho naznacova-
ni.* Zadkem jsem uz narazila na sklo dvefi, az zvonek
nad nimi zacinkal.

Mavla na mé utérkou. ,,Je ti Ctyfiadvacet let, a po-
fad sis jesté nenasla chlapa. Nechces, aby bylo tvoje
jméno vyryté do moji zdi?* Ukéazala smérem k méek-
ké borovicové zdi na druhém konci bistra, do niz byla
vyryta jména milencti z mésta. ,,Reknu ti, ja mit tvoji
figuru nebo ty vlasy, tak bych...“

,, laky vas mam rada, Agnes!* Proklouzla jsem ze
dveti bistra Chatterbox do svéziho srpnového vzdu-
chu. V coloradskych horach bylo 1éto stale v plné si-
le, ale rana uz pfinasela drobnou predzveést podzimu.
Dvefe se za mnou zaviely a ja si odfrkla, protoze mi
schazel zvuk vrzajicich pantli, na kterém jsem vyrost-
la, a v duchu se za to pokarala. Jasné, Ze tyhle dvete
nevrzou. Jsou nové.

Vsechno tu bylo nové.

V podstaté.

Tohle se stane, kdyz celé mésto vyhori. Vsechno se
vymeni. Podivala jsem se na hasi¢skou zbrojnici, jejiz
jasné Cervena garazova vrata na kamenné budové pii-
mo svitila. Sakra, vsichni se vymeni.

Podpatky mi na hladkém betonu klapaly, kdyz
jsem prochazela dva bloky centrem naseho méstecka
a zdravila jménem kazdého, kdo mé mijel. Tésné pied
radnici stal zaparkovany Gregtv explorer a znovu tim
dokazoval, jak je dochvilny... a spolehlivy.

Bylo by snadné s nim navazat vztah a kone¢né¢ pfi-
jmout jeho pozvani na rande, o které m¢ tolikrat za-
dal. Ale k ¢emu by to bylo? Jisté, byl to pritazlivy
muz, jen o par let starSi nez ja, a nejspis$ umi i dobie
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