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„Promiň, nejely tramvaje.“ 
„Nevadí, mami…“
Vešla učitelka s rozpuštěnými vlasy a namalovanou pusou. 

Vypadala jinak. „Á, paní Veselá, výborně. Co ty, Fílo, myslíš, že 
táta dneska přijde?“

Za dveřmi ho napadlo, že to možná nemyslela v žertu.

Společně přešli do první třídy. Čas se zrychlil. Roky ubíhaly 
jako patra ve výtahu.

Najednou byli v pětce a Filip skoro na měsíc zmizel. Už se za-
čal bát, že se snad přestěhoval a nic mu neřekl, když se jednou 
ráno zase zjevil před školou s nahnědlými zbytky monoklu pod 
okem. 

„Kde jsi sakra byl?“ zeptal se ho o přestávce. 
„V Klokánku.“
Chvíli přemýšlel, o čem mluví. 
„V tom děcáku?“ vzpomněl si. 
Filip přikývl. „Něco takovýho. Tentokrát to fotr přehnal.“ Bez 

dalších podrobností vytáhl z tašky svačinu a pustil se do jídla.
Samotný fakt, že nějakou svačinu měl, byl podezřelý. Léta se 

spolu dělili o tu jeho. Máma brzy  pochopila a začala mu mazat 
rohlíky dva. Každý obložený plátkem šunky, sýrem, rajčetem  
a listem salátu. 

„To je dobrý, to zelený,“ žvýkal zamyšleně Filip, když mu roh-
lík poprvé daroval. „Co to je?“

„Děláš si srandu?“ 
„Proč jako?“ 
„Jsi jako nikdy nejedl ledovej salát nebo co?“
Dnes měl Filip zbrusu novou krabičku s dělicí přepážkou a v ní 

vyskládané tři druhy ovoce a makový koláček. 
„Hustý!“ nakoukl mu přes rameno. „Chci taky do Klokánka.“ 
„To dělala máma.“ Nezněl moc nadšeně.

„Vidím, že jste se s Filipem skamarádili,“ mrkla na ně uči-
telka. Byla mladší než máma, ale oblékala se spíš jako babička. 
Na tváři jí neustále visel nepřítomný úsměv, jako by myslela na 
něco hezkého, co ji teprve čeká.

Úspěšně se promlčeli dopolednem. Když pro Tomáše přesně 
ve dvanáct přišla máma, zvedl Filip hlavu a řekl: „Tak čau.“

Další den se mu do školky šlo o něco lépe. Ráno znovu křik  
v šatně. Filip přišel pěkně zdecimovaný. Posadil se vedle a za-
hájil mlčení. 

„Hlavně v klidu,“ řekl mu Tomáš. Tuhle větu mu vždycky ří-
kala máma, když měl některý z těch svých záchvatů.

Filip kývnul.
Připadal si rázem jako Pepek námořník narvaný špenátem. 

Úplně cítil, jak se mu nafoukly svaly. 

Další vzpomínka, to už byli oba mazáci. Hledali s Filipem sli-
máky, klacíky je nabírali do kýble a nosili do skrýše ve křoví. 
Šťourali do nich tak dlouho, až z jednoho vytekla žlutá lepkavá 
šťáva. Nato si Filip pozvracel botu. Pomáhal mu ji utřít mokrým 
listím, aby nebyl průšvih.

Ten den zrovna máma uvízla ve městě. Školka končila v pět, 
ale už ve tři čtvrtě je učitelky nahnaly do šatny, aby se začali 
oblékat. Zbyli jen on a Filip. Pršelo, seděli vedle sebe v  šatně  
v pláštěnkách a navlhlých botách a potili se. Topení jelo naplno, 
ačkoliv byl konec dubna. Jakmile se vychovatelka odběhla pře-
vléknout, kamarád ze sebe serval bundu a skopnul pozvracenou 
botu.

Váhavě ho následoval. Pak řekl: „Ty jo. Poslední jsem ještě 
nikdy nebyl.“

Ticho. 
„A ty?“ zeptal se Filipa.
Pokrčil rameny.
Vtom se ozval bzučák a dovnitř vlítla máma.


