

Epilog

Tentokrát přijeli po zemi. A mír se opět stal minulostí.

Bylo 18. května 2014, ospalé nedělní ráno v Cannes, s azurově modrou oblohou a jemným vánkem prohánějícím se mezi palmami lemujícími Croisette. Jen bezpečnostní zábrany, nově postavené na plážové promenádě, a hmatatelné vzrušení prozrazovaly, že se chystá něco monumentálního.

Plán A počítal s lanovkou ze střechy hotelu Carlton dolů k pobřeží. Telefonát do pojišťovny však tomu učinil přítrž. Dále se uvažovalo o flotile vrtulníků. Ty však nebyly považovány za dostatečně dramatické.

A tak byl kolem desáté dopoledne aktivován plán C. Se zvukem kovového skřípání o beton se za rohem objevily dva tanky sovětské výroby. Dvojice vyřazených osmikolových obrněných transportérů BTR-60 vyrazila po Croisette na východ a vezla posádku, která se pohromadě nevidí každý den. Na jednom z nich seděli Sylvester Stallone, Dolph Lundgren, Wesley Snipes, Jason Statham, Mel Gibson a Harrison Ford. Na druhém Arnold Schwarzenegger, Antonio Banderas a poněkud nepatřičně i hlavní představitel seriálu *Frasier* Kelsey Grammer. Nastalo peklo: blesky fotoaparátů, křik

přihlížejících, Schwarzenegger vyfukující doutníkový kouř a jeden rozčilený podnikatel, který se kvůli barikádám nemohl dostat do Carltonu na schůzku, křičel: „Jsou tam tanky!“

Večírek společnosti Carolco v Cannes z roku 1990 byl konečně překonán. Tenthle pomalý, ale výrazný reklamní tah, který spojil 2 miliony dolarů, přivedl tanky do francouzských ulic poprvé od druhé světové války. A generálem Pattonem, který tomu dal zelenou, nebyl nikdo jiný než Stallone, režisér *Expendables: Postradatelní 3*, filmu, který tu všichni tito velicí přijeli propagovat. Později, když opatrně sesedli z tanku BTR-60, Stallone odhadl, že z „patnácti akčních hrdinů – těch opravdu skutečných – v historii“¹ je jméno nejméně třetiny z nich na plakátu k jeho filmu.

Společnost Planet Hollywood se ocitla na dně kvůli klesající hodnotě akcií a klesajícímu zájmu veřejnosti o hamburgery s přívlastkem „celebritní“. Jeho podporovatelé si však uvědomili, že chtějí mít klid. Přinejmenším tam, kde byl potenciál k velkému výdělku. A tak po letech vzájemných šarvátek začali osamělí bojovníci osmdesátých let vytvářet aliance. Schwarzenegger a Stallone spolu hráli ve čtyřech filmech: třech pokračováních *Expendables: Postradatelní* a vězeňském thrilleru *Plán útěku*. V roce 2012 také pózovali na společné fotografii, když se ve stejný den ocitli ve stejné nemocnici na souběžné operaci ramene a usmívali se na sebe ze svých lůžek, přičemž Stallone měl v krku zabodnutou obří injekční stříkačku.

Žádný z těchto týmů se nevyrovnal jejich dřívějším individuálním triumfům. Kéž by k jejich sblížení došlo už v roce 1987, kdy byli na svém vrcholu. Představte si, že by se společně postavili Predátorovi nebo že by se Schwarzenegger utkal se Stallonem v ringu. Na druhou stranu, kdyby nebylo agresivního pózování, které všechny tyto hvězdy nutilo překonávat se navzájem, dočkali bychom se akčních klasik? To se nikdy nedozvíme.