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Stuha, jez jim poutala zapésti, byla ruda jako krvava rana.

Byl pozdni S6lmanudur, krasny den pro svatbu. Po ble-
dé obloze se prohanéla fidka mra¢na. Mofte $plouchalo na
oblazkové plazi a odpoledni slunce na jeho hladinu vrhalo
$ipy zlatavého svétla. Z mélké pény vystupovaly oblé skaly,
pottisnéné soli a neurcitou ozvénou zpévu sirén — pokud né-
kdo na takové véci véfil, coz nebyl pripad nevésty.

Vétila véak v lasku a v muze, jenz stal pred ni.

Zenichovy dlouhé kastanové vlasy byly protkané médé-
nymi nitkami. PInovous — na muze, kterému jesté nebylo
osmnact, byl piisobivé husty — mél zapleteny do copti zdo-
benych kovovymi krouzky a porceldnovymi koralky. Vonél
po borové pryskyftici a $alvéji z nejlepsiho oleje. Na sobé mél
slavnostni tmavou tuniku a kalhoty, zlaty ndpaznik a koZeny
opasek. Na ném visel achvatny dlouhy me¢ s jilcem posetym
rubiny. Rodinnd pamatka.

Zenichovu tvéf rozsvitil $iroky usmév pokiivenych ust,
v ocich se mu lesklo §tésti. Nevéstu znal ode dne, kdy se na-
rodil, a o tomto dni snil pfes deset let. Byla zlatou niti, jez se
tahla jeho Zivotem a svazovala jeho minulost a budoucnost
do harmonické masle.

Nevésta vSak byla napjata jako luk. Jeji vysoka, stihla po-
stava byla odénd do dlouhych platénych $atii bledé krémové
barvy se stiibrnymi koralky.



Kazda seviena linie jejiho téla ¢ihala.

Napiil lovici, naptl lovena.

Zenich si toho sotva vsiml. Byl ptili§ pohlceny slavnost-
nim okamzikem, $tébetanim racku a prociténymi slovy sta-
feny, jez vedla obrad.

P1i ivodnich slovech oddavajici ziistaly jejich ruce se-
pnuté. Cervena stuha byla utkana z tuniky Zenichovy ze-
snulé matky, aby se mohla obfadu ztcastnit alespon symbo-
licky. Zenich v latce skute¢né citil matéinu ptitomnost jako
jakousi ptizra¢nou Smouhu v dalce a zaroven jako uklidnu-
jici stabilitu kolem zapésti. Busici srdce mu bolestivé tlacilo
na hrudni kos.

Na nevéstino podivné naléhdani si misto prstenti vyménili
zbrané. Noze, které ukoval jeji bratr, se zaktivenymi stfibrny-
mi ¢epelemi, z nichz kazda méla vyryty Valknut, tfi propletené
trojihelniky. Odin byl Zenichiiv oblibeny biih; nevysvétlitelné
ho pritahovalo prolinani minulosti, pfitomnosti a budouc-
nosti, vé¢ny uzel zivota, smrti a znovuzrozeni.

Vrascita stafena pokynula Zenichovi, aby vyslovil sviyj slib.
»Pri svétle slunce a moci bohi, pronesl Zenich a v hrdle se
mu prevalovala kulicka dojeti, ,slibuji, ze té budu navzdy
milovat a ctit.”

Vytahl me¢ a jilcem vykladanym drahokamy se dotkl ne-
véstina ramene.

Statena znovu prikyvla, slavnostné, s témét pohfebni vaz-
nosti. ,Domnivam se, Ze si nevésta napsala sviij vlastni slib.”

Po zeniné seschlé tvari prelétl zvlastni vyraz. Opovrzeni?

Nevésta se zachvéla. Uz od vcerejsiho vecera, kdy ze sebe
v horkych pramenech vypotila cudnost, ji byla zima, a sta-
fenina netecnost ji zneklidnovala.

Zvedl se vitr a mote se rozcetilo do ostrych vrcholkda.

Kdyz nevésta promluvila ke svému snoubenci, jeji hlas
byl tichy, kristalové jasny. ,,Jako kolébani mofte, priliva odliv,
ilaska je pohybliva, vé¢na. Nebojme se vzestupu a padu, po-



silovani a slabnuti, vé¢ného vlnobiti. Pokazdé, kdyz se nase
duse setkaji, ponofme sva téla do jasné modrého chladu a do-
»Miluji té, milovala jsem té a budu t¢ milovat.”

Zenich pritiskl své teplé celo na jeji. ,Miluji té, miloval
jsem té a budu té milovat.”

Nékolik okamziku ¢ekali a byli si jisti, ze kazdou chvili
uslysi, jak stafena zehna jejich svazku. Vlna se se Suménim
prevalila a z Cerstvé zapaleného ohné, kde se mélo opékat
maso na hostinu, stoupal oblak koure.

Ticho trvalo o okamzik déle, nez by mélo, a v davu za-
$umélo.

Na Zenichové nalervenalé tvafi se zracdil zmatek, oviem
nevéstino télo pochopilo cosi straslivého dfiv, nez myslen-
ka dotekla do jeji mysli, a hluboko v hrudi se ji rozeznél va-
rovny zvon.

A pak se ozvala ostra, fezava slova, jako kdyz se lopata
poprvé zakousne do zmrzlé zemé.

»Vazné jste si mysleli, ze vas nenajdu?“

Nevésta s Zenichem zdésené vzhlédli a zjistili, Ze stafeniny
o¢i zhnou jako feravé uhliky. Jeji vrascita tvar se vyhladila,
nehty prodlouzily, zhrubly, z¢ernaly.

Zenich klopytl dozadu. Nevésta mu bez zavéhani piejela
manzelskou cepeli po hrdle a otevrela tak zejici ranu podob-
nou usttim, z niz okamzité zac¢ala bublat krev.

Snazil se nadechnout, lapal po dechu, dech ale nepfi-
chazel.

V oblic¢eji se mu kratce mihl vyraz nefalSovaného $oku,
pak se zhroutil na oblazkovy bieh.

Nevésta padla o vtefinu pozdéji a sama lapala po dechu,
ackoli jeji hrdlo zistalo netknuté. Zkrvavena cepel ji vypadla
z ruky, Valknut se v nic netusicim dennim svétle stale leskl.

Posledni, co vidéli, nez svét zhasl, byla ruda stuha osudu,
jez jim jesté stale svazovala zapésti.



Jidelni stiil byl prostfeny a nachystany na hostinu, ale véechny
noze byly schované. To posledni, co jsme potiebovali, bylo,
aby nékdo nad carne asada ubodal oligarchu.

U stolu nas sedélo dvandct, rodina Solaovych na jedné
strané, Quinénezovych na druhé. Kolem nas pobihalo slu-
zebnictvo a na modré talife vrsilo pecené placky pupusas
a smazeny maniok. Od stfibrnych svicni se odrazelo pla-
polavé svétlo ohné a pod klenutym stropem se nesly ozvény
krokti. Vzduch vonél po pe¢eném mase a koriandru.

»Jak se dafi péstovani pacamary?“ zeptal se papa a snazil
se zamaskovat napéti v hlase. Nasi hosté vlastnili velkou ka-
vovou plantdz v Chalatenangu. ,,Suchy rok, ne? Neméli jsme
skoro zadné obdobi desti.”

Senor Quinonez si poposedl na drevéné zidli. ,Rafael
experimentuje s novymi technikami zpracovani a kvalita je
vyjimec¢na.“ Vénoval otci pohled plny vzdoru. ,,PFisti tyden
mame schtizku s jednim vyznamnym evropskym odbéra-
telem.*

»10 rad sly$im,“ ucedil papa. Oc¢ividné nikdy v Zivoté ne-
mél z niceho mensi radost.

Proslul svou prchlivosti, nekone¢nym nadavanim a vznét-
livosti, ale ja védéla, ze v srdci mu dfima néha. Slabost pro
rockovou hudbu, laska k architekture, ostry smysl pro hu-
mor. Védéla jsem, Ze své déti skutecné zboznuje, ackoli své
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city neprojevuje pres sentimentalni komplimenty nebo po-
hadky na dobrou noc, ale tim, Ze pracuje az do umoru, aby
nam zajistil dobry Zivot.

Styskalo se mi po ném jesté diiv, nez jsem odesla; jakysi
preventivni smutek, na ktery jsem si za poslednich nékolik
stoleti uz tak néjak zvykla.

V marném pokusu o sebezdchovu jsem si v duchu nacvi-
¢ovala zarmutek ze ztraty jesté diiv, nez smrt sevrela prsty,
jako by mi to mohlo pomoct zmirnit bolest. Zbyte¢né.

Do mych osmnéctych narozenin zbyvalo jen par dni.

Coz znamenalo, ze brzy budu mrtva.

A v pristim zivoté bude papa cizi ¢lovek.

Bezmyslenkovité jsem prejizdéla pohledem nase hosty,
pak sluzebnictvo, které se mihalo kolem stolu, a hledala jsem
tu jiskru, ten tlak... néco.

Ale moji pozornost neupoutalo nic - nikdo - podeztely.

Detailni zkoumani tvari. Paranoidni tik, ktery pro mé
zacal byt stejné prirozeny jako dychdni. ZvySend ostrazitost
mé nikdy predtim nezachranila, a pfesto ve mné tohle cho-
vani bylo zakofenéné tak hluboko, ze jsem ho nedokazala
rozptylit.

»Buen provecho,” pronesla mama a gestem naznacila na-
$im hosttim, aby se pustili do jidla. V bilych $atech s nady-
chanymi rukavy a ostfe rudou rténkou vypadala jako doko-
nala hostitelka, ale v o¢ich méla vetkané napéti.

»10 bude v poradku, mama,“ poseptala jsem ji v kuchyni,
nez dorazili. ,,VSichni chcete pro své déti to nejlepsi. Vsech-
no ostatni je vedlejsi.”

Stiskla mi ruku a povzdechlasi. ,,VZdycky si o lidech mys-
1i$ to nejlepsi. O situacich. Nevim, odkud jsi pfisla, mirayo de
sol, mdj slune¢ni paprsku, ale doufam, Ze se nikdy nezménis.“

Rodina Solaovych a rodina Quinénezovych byli stafi pra-
telé, ze kterych se stali thlavni nepratelé. Nase zajmy se po
celé dvacaté stoleti vétsinou shodovaly - nase plantaze se
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tésné dotykaly —, dokud ob¢ farmy na zac¢atku ob¢anské val-
ky nesrovnal se zemi zbéhly zhat. Rodiny se navzajem obvi-
novaly a tvrdily, Ze §lo o pokus o sabotaz, kterému podlehly
i jejich vlastni pozemky.

Nyni oba rody uzaviely do¢asné priméfi, protoze moje
nerozumna sestra Silvia se zamilovala do nejstarsiho syna
Quifiénezovych a nasi otcové se priklanéli k nazoru, ze jaké-
koli ptipadné krveproliti by se mélo odehrat jesté pred svatbou.

»Nuze,“ zacal senor Quifidnez a naznacil, Ze konverzace
skoncila. Bodl vidlickou do kusu hovéziho masa s okraji pro-
pecenymi na uhel a zastavil se na puli cesty k ustim.

Papa se usklibl. ,Nuze.”

Senor Quindnez ptimhoutil o¢i, ale ani jeden z muzi uz
nic nerekl.

»Mohli bychom si tenhle vystup Monteki a Kapuletti od-
pustit?“ prohodila jsem vesele a nacpala si do st smazeny
maniok. ,,Kvili détem?*

Bylo to ode mé mozna trochu riskantni, ale na svou obra-
nu musim fict, Ze jsem nesmrtelna bytost, ktera ma kazdym
dnem zemfit. Tohle se stavalo vzdycky, kdyz se blizilo datum
mé smrti - rozvazal se mi jazyk, vyklopila jsem tajemstvi, vy-
tkla véci, které mély byt vyrcené, ale nikdy k tomu nedoslo.

Mama po mneé strelila pohledem plnym zrady, zatimco
Rafael Quindnez, prostfedni syn druhé rodiny, se na druhé
strané stolu tiSe otfdsal smichy. Tmavé hnédé vlasy mu ve
vlnach padaly kolem obliceje a rty mél stazené do hravého
usklebku. No seas tan dunda, zasy¢ela moje obvykle mléen-
liva babicka - vé¢né mé nabadala, abych nebyla tak hloupa.
Pokr¢ila jsem rameny. ,,Méli bychom slavit. Laska je prece ve
vzduchu. Love is in the aaair.“ Posledni vétu jsem zazpivala
nadsené falesné a Rafael tentokrat nepokryté vyprskl smichy.

Papéd mi vénoval vystrazny pohled. ,Adello, méla bys...“

»Jit na vzduch?“ zeptala jsem se sladce a vstala. Sestfe
spadla brada. ,,Souhlasim.“
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Aniz jsem se ohlédla, protahla jsem se mahagonovymi
dvojitymi dvefmi na dvtr uprostied domu.

Posledni, co jsem slysela, bylo, jak se otec omlouva za svou
smé$nou dceru - jen aby sefior Quifiénez pobourené opacil,
ze jsem zdédila tatinktiv pévecky talent.

Ledy se prolomily.

Nemds zac, Silvie.

Nasledki jsem se nebala, otctiv hnév by mé nezabil.

Zabit mé mohla jen jedna véc - jeden clovék.

Tézky vecerni vzduch byl prosyceny teplem. Kvéty tabe-
buji byly v plném rozpuku, riizové trubky se sviidné tfepota-
ly jako tanecnice ve zvonovych suknich. Vsechny kobaltové
modré okenice byly oteviené.

Ptegla jsem po terakotové dlazbé k malému bazénku ve
tvaru ledviny na opa¢né strané dvorku. Lezel ¢aste¢né pod
vétvemi pomerancovniku, na jeho kalnych okrajich se hro-
madily zelené fasy. Vyklouzla jsem z espadrilek a vyhrnu-
la si splyvavou, azurové modrou sukni se zlatymi a cerve-
nymi vy$ivkami razi. Posadila jsem se na okraj a smocila
nohy do chladivé vody. Pfes zamfizované okno do domu
jsem zaslechla, jak sluha néco upustil s mumlanou kletbou
»jPuchical®

Dvojité dvete se s bouchnutim otevfely a zase zavrely, me-
zerou kratce pronikla ven erupce rozvadnénych hlast, a mé
na okamzik napadlo, Ze mé matka ptisla poucit o tom, Ze si
nemdm poustét pusu na Spacir.

Ale nebyla to mama.

Byl to Rafael.

S prostfednim synem Quifidnezovych jsme chodili do
stejné soukromé gkoly a navstévovali stejné zakourené klu-
by. Pfesto jsme se pohybovali v riznych kruzich. Udrzovali
jsme mezi sebou jakousi performativni nenavist, i kdyz ¢asto
postradala hloubku, v jakou nasi otcové nejspis doufali. Ve
skute¢nosti mi na ném ani tak moc nezélezelo.
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Presto se mi pri pohledu na néj, jak se blizi, zatajil dech.

Mohl by to byt...?

Ne. Nikdy jsem v jeho pritomnosti nepocitila sebemensi
zachvév podezfeni.

»Jak se vede?“ zeptal se a tise ke mné pristoupil.

Neftekla jsem nic, jen jsem pfimhoutila o¢i.

»Docela jsi mé bavila.“ V jeho hlase byl citit Gsmév, témér
koketni. ,,Jako by ti bylo jedno, co se ti stane.*

Pokr¢ila jsem rameny a snazila se ukocirovat nerovno-
mérny klus svého srdce.

»Vsechno je tak...”

Nez jsem stihla dokoncit vétu, na krku se mi bleskurychle
objevil niz.

Prudky ndval adrenalinu; zejici prézdnota v zaludku. Ce-
pel byla jesté zahrata od kapsy, kde mél nuz zastrceny.

Trpitelsky jsem si povzdechla a pomalu pfivtela o¢i. ,Do
prdele prace, Ardene.”

Z mého tonu odkapaval znudény cynismus, ale srdce mi
divoce narazelo do hrudi. Nezalezelo na tom, kolikrét jsem
uz byla zavrazdéna, pokazdé to bolelo stejné.

A upfimné? Rafaela jsem ani na okamzik nepodeziivala.

Arden se zlepsuje.

Jak mi to mohlo uniknout? Jak to, Ze jsem necitila to dra-
savé cukani pout mezi nadimi dusemi, ten intimni magne-
tismus? Jak jsem vitbec mohla doufat, ze se ochranim, Ze
preziju, kdyz jsem nepoznala, Ze se blizi hrozba?

»Je to Sskoda, Evelyn,“ zamumlal a jeho dech mé pohla-
dil po uchu jako hedvabny $atek. Poklekl za mymi zady na
jedno koleno, jako by se mé chystal pozadat o ruku. ,Adella
Solaova ti sedéla.”

Ztézka jsem polkla; niz mé stipal do kize. ,,Obvykle mé
nejdfiv prinutis se do tebe zamilovat.“

»Rikal jsem si, Ze to trochu okofenim.“

,,Blbost.
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Prastila jsem ho hlavou co nejsilnéji do obli¢eje a podatilo
se mi zlomit mu nos. Okamzité z néj zacala créet krev. Arden
zachrcel a zapotacel se, niz mi sklouzl z krku.

»Sibif té zabolela stejné jako mé.“ Vytahla jsem nohy z ba-
zénu, odvalila se od néj a sykla bolesti, jak jsem si odrela
kolena o drsné dlazdice. ,,Proto sis tentokrat drzel odstup?“

VET si, ¢emu chees.

Vyrazil vpred, ruku s kapesnim noZem natazenou a mi-
Fici pfimo na mou hrud.

Na posledni chvili jsem uskocila. Vyuzila jsem setrvacnost
jeho téla proti nému, chnapla ho za vlasy na zatylku a prastila
mu hlavou o zem. Zpétny raz mi rozvibroval pazi, asi jako
kdyz skocite z vysoké vétve stromu a tltumeni padu odnesou
vase kolena.

Nz sklouzl po dlazdicich. Arden byl bezvladny; ne vbez-
védomi, ale pfed o¢ima mu poskakovaly hvézdicky.

V usich mi hucela krev. Rychle jsem hrabla po dfevéné
rukojeti noze, pretocila jeho télo na zada a obkro¢mo se na
néj posadila. Chréivé zasténal. Ted kdyz jsem koleny z obou
stran objimala jeho pas, néjaka zradna ¢ast mého ja se z kon-
taktu nasich tél rozechvéla.

Soustred se.

Tentokrat se mu chci divat do o¢i, az ho budu zabijet.

Na rozdil od Nauru.

Pritiskla jsem mu $picku noze pod bradu. ,,A stejné mi
porad nefeknes, pro¢ mé pronasleduje$ kazdym Zivotem.“

»Docela mé urazi, ze si to nepamatujes.”

Bokem prudce trhl do strany, jak se mé snazil od sebe od-
str¢it, a diky momentu piekvapeni se mu to povedlo.

Cepel mu protizla hrdlo presné ve chvili, kdy jsme oba
spadli do bazénu.

Jeho télo se kiecovité zmitalo, dusil se vodou a vlastni
bublajici krvi. Voda byla tepla a husta a ¢epel mi vyklouzla
z jiz sldbnouci ruky. Do tst a nosu mi vnikl chlér a ja zacala
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lapat po dechu. Rukama jsem se od néj odstrkovala — nebo
mozna k nému? —, vSechno se proménilo ve vir tyrkysovych
dlazdic a $arlatové vody s kovovou pachuti.

Pak, jako by byly osudové propletené i nase zivotni nitky,
mdj vlastni tep zacal slabnout.

Jako kdyz slunce klesa za obzor, orchestr pomalu dohrava.

Proud staré krve zeslabne do tenkého praminku.

Pfed o¢ima mi probéhl muj kratky zivot. Otctv priser-
ny zpév, sesttino celo stazené soustfedénim, kdyz malovala
akvarely, babic¢¢ino cvakani pletacich jehlic, parna odpoled-
ne s matkou v zaprageném mésté, viiné hliny, kavy a horka,
to vSechno bylo od zac¢atku odsouzeno k zaniku.

Zmital mnou zal, husty a ostry; opousténi bylo porad
stejné bolestivé, odpoutani se od historie bylo porad stejné
dezorientujici.

Chvili po Rafaelové poslednim chroptivém vydechu mé
temnota plazici se po okrajich zraku konecné pohltila ce-
lou. Plavali jsme v kaluzi karminu a nase srdce prestala bit
jako jedno.

Jako kurva pokazdé.
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Tragédie zasahovaly rodinu Blytheovych ¢asto a tvrdé, jako
feka, ktera rok co rok zaplavuje tytéz nestastné domy. A ne-
zalezelo na tom, jak jsme se proti tomu snazili branit, ten
¢in ptirody, boha nebo samotného débla neslo nijak prelstit.
Byla to lidska hloupost nebo pycha, myslet si, ze dokdzeme
obejit sily prirody, jako jsou ro¢ni obdobi a ¢as, myslet si, ze
dokazeme postavit hraz proti zivotu a smrti. Ale ani to nam
nebranilo v tom, abychom to dal a dal zkouseli.

Kdyz mi bylo osm, mého otce na Stédry den srazil opily
fidi¢, ktery se vracel domt z hospody. Otec skoncil rozdr-
ceny mezi autem a kamennou zdi, z o¢i mu créela krev, kos-
ti zprelamané, organy roztrhané. Tragédie, i kdyz ne prvni
a urcité ne posledni.

O nékolik mésicti pozdéji jsme pohrbili jeho rodice - nasi
milovanou babicku a dédecka. Zemfeli postupné, na infarkt
a mrtvici, dva zlomené dilky domina, jez se Zalem nedoka-
zaly udrzet na nohou.

Aby toho nebylo mélo, zhruba v osmi letech jsem si ob-
vykle za¢inala uvédomovat, jaky fatdlni osud ¢ekd mé. Do-
chazelo mi to pomalu, postupné; zpocatku jsem méla pocit,
ze se zpoza obzoru blizi boure nebo mozna atomova bomba,
ale nechapala jsem poradné kdo, co a proc. Pak si cestu vzpo-
minkami dopfedu prodral konkrétni vyjev — niz na hrudi,
garota na krku, jed v srdci - a ja si vzpomnéla. Dalsich $est,
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osm nebo deset let jsem premyslela, jak a kdy Arden znovu
uderi. Jak a kdy si mé najde a zabije.

Vyrovnat se s vlastnim blizicim se koncem byla jedna véc,
ale druha véc byla, Ze jsem zéroven ptisla o polovinu rodiny.
Zivot za Zivotem, krutost za krutosti a nesnesitelna tiha lidské-
ho byti mé zacinaly vycerpavat. Neustaly kolobéh lasky a ztraty,
stejné nevyhnutelny a pfirozeny jako sttidani ro¢nich obdobi.

Ale stejné jsem se vzdycky snazila postavit hraz.

Dva tydny pred osmnactymi narozeninami jsem sedéla
v nemocnici, kde zemfeli oba moji prarodice, a pozorovala
svou plesatou sestru, jak hraje na housle.

Nalestény javor méla polozeny pod bledou skfitkov-
skou bradou. Posledni ton zaznél hladce jako samet a sestra
vzhlédla; soustfedény vyraz v obliceji vystiidalo o¢ekavani.

»Pardon.“ Mama popotdhla a osusila si o¢i kapesnikem.
Rychle vstala a opustila mistnost, pasmina za ni vléla. Bez
jejitho levandulového parfému byl pokoj citit nemocni¢nim
pachem.

Gracie sklopila ofiskové hnédé oci a polozila si housle do
klina. ,Mozna jsem si méla vybrat néjaky min melancholic-
ky nastroj. Treba bici. Nebo ukulele. Myslis, Ze by mi sestry
utrhly hlavu, kdybych vzala do ruky banjo?“ V jejim hlase
jsem rozpoznala vlastni sarkasmus — malé dité kopirujici ra-
doby suverénni chovani starsi sestry.

»Jen ma strach,” opacila jsem. ,Jsi jeji miminko.*

»Je mi ¢trnact,“ ohradila se Gracie, jako by to néco fesilo.
Gracie zhruba pred rokem, kdyz si kone¢né posvitila na pri-
¢inu vSech modfin, diagnostikovali leukémii. Vétsinu ¢asu
zachovavala stoicky klid, i kdyz jsem méla pocit, Ze to déla jen
proto, aby vyvazila mamin pfehnané sentimentalni smutek.
Samoziejmé jsem to chapala, ale nékdy jsem se pristihla, Ze
mé §tve, Ze se nedokaze tvarit state¢né, aspon kvuli Gracie.

Popravdeé receno, pomysleni, Ze by se sestfe stalo néco
zlého, drtilo bolestivou tihou i m¢, i kdyz tou dobou tu uz
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nejspis nebudu. Ve svych nescetnych zivotech jsem méla rada
spoustu sourozenct, ale Gracie byla mou velkou favoritkou.
Pohotova, podivinska, bystra — naprosto jedine¢na. Plna zi-
vota. Predstava jejtho prazdného téla leziciho ve studeném,
vlhkém hrobé mi prisla tak protichtidn4, ze kdykoli jsem na
to pomyslela, moje mysl se obratila proti mné.

A predstava mamy, ze zlistane na naSem rozlehlém statku
uplné sama - na statku, ktery kdysi pulzoval rodinou, kterou
zboznovala - mé skoro rozstépila vejpul. Ale k tomu nedo-
jde. Nedovolim to.

Gracie kyvnutim poukdzala na bézovou naplast na mé
pazi. ,,Jaka byla dne$ni injekce?“

Lékari pripravovali mé télo na darovani kmenovych bu-
nék. ,Ve srovnani s chemoterapii hotova lambada.”

»Podle tvych nekone¢nych zkusenosti s chemoterapii.”

Sto¢ila jsem si vlasy do drdolu. ,,Je to vlastné docela dés.”

A pfesto je to zazrak. Zila jsem dost dlouho na to, abych
si pamatovala pilky na Zelezo, jak brousi odhalené kosti, zuby
zoufale Zmoulajici rozmocené hadry, to vSechno tak brutalni
a zbyte¢né zaroven. Moderni medicina je zazrak.

Gracie si zavistivé prohlizela moje vlasy. Mivala stejné
hladké rovné prameny barvy médi. ,,Musim fict, Ze jsem
ponékud plesata. I kdyz je fakt, ze jsem odjakziva tihla k vy-
stfednosti, takZe se mozna ta hold lebka ke mné hodi. Mozna
za¢nu nosit kosu, abych lidi opravdu vydésila.”

Nébhle se mi vybavil ostry obraz: srp opfeny o tmavou ka-
mennou zed. Pripadal mi hluboce, niterné dtilezity, a presto
k nému nebyl pfipojeny zadny kontext.

Tyhle zablesky minulych Zivott mi pfipadaly jako drobné
stiipky obrovské mozaiky, na jejiz kompletni podobu jsem ni-
kdy nedohlédla. Jako kdyz kroutite kaleidoskopem a pokaz-
dé, kdyz si ho zac¢nete zblizka prohlizet, vzor se presklada.

Poslednich pét nebo $est zivoti jsem si pamatovala prak-
ticky v anatomickych detailech - vyjevy, viiné a emoce, blizci,
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které jsem za sebou zanechala, kazdou linii Ardenovy nové
tvare. Ale Zivoty predtim byly ¢im dal nezfetelnéjsi, bez jas-
nych obrysi, az se vechno rozmazalo mlhou.

Cas od ¢asu se mi vybavil novy detail, ostry a nezaméni-
telny, ale nedokazala jsem si uvédomit, jak zapada do celko-
vého obrazu mé podivné existence. Védéla jsem, Ze u hou-
pajiciho se pristavu je fada ponurych pohfebnich hranic,
olivovy haj ve sluncem zalité Andalusii, obchodnilod v roz-
boufené divociné Indického oceanu, ale podrobnosti spolkl
¢as — nebo ma vlastni zalostna pamét.

A pod tim v$im, zahalené pod nékolika vrstvami lasky
a strachu a zmatku a bolesti a smutku a hnévu... bylo proc.

Pro¢, které mi po staleti unikalo.

Béhem té stovky zivotd jsem o tomhle pro¢ premitala ze
vSech moznych uhld, od lidskych a prizemnich (zavist, ri-
valita, sazka) az po nadpfirozené a tajemné (prastara kletba,
dohoda s dablem, obzvlast zlovolny mostni troll). Byly tam
zablesky rozumu, pravdy - jako kdyz Arden v nejtemnéjsi
Sibifi prozradil, Ze nas osud zpecetila davna dohoda -, ale
nic dostate¢né konkrétniho, aby z pro¢ vyrostla pevna struk-
tura. A z néjakého podélaného diivodu se Arden o zacatek
naseho pribéhu nikdy dobrovolné nepodélil.

Byla jsem tak ponofena ve svych myslenkach - pohlcena
obrazem srpu s ostrou ¢epeli opfeného o temnou kamennou
zed -, Ze jsem si ani neuvédomila, ze Gracie mluvi.

Nebo spis recituje.

»... amyslela jsem na to, jaké to je, drzet té, kazdé tvé roc-
ni obdobi,“ pronesla, v bledych rukou drzela v kizi vazanou
knihu bésni. ,,Nase laska znovu kvete, rok co rok, stoleti za
stoletim, nové kvéty ze starych kofend, vé¢né semeno, z né-
hoz vzdy znovu vykvete zivot.

Pocitila jsem jakési znamé bodnuti, které jsem nedoka-
zala identifikovat a zaradit. ,Co to je?“

Ldska rozkvétd znovu, rok co rok, stoleti co stoleti?
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Zvlastni obrat, na primérného basnika.

Gracie pohrdavé pokr¢ila rameny a hodila knihu na po-
stel vedle svych prikrytych nohou. ,Néjaka knizka poezie?
Becca mi ji pfinesla, kdyZ za mnou posledné prisla.“ Becca
byla Graciina stejné zddumciva nejlepsi kamaradka, kterd
nosila vyhradné ¢ernou a mluvila afektované tichym hlasem,
aby zamaskovala sviij pfirozené pronikavy hlas.

»Prinesla mi celou krabici s nejriiznéjsimi darecky. Bylo
to trochu tragicky.”

»Hezky, ale co je to za knihu?“ Naklonila jsem se, abych
lépe vidéla na obalku.

Deset stovek let tebe.

Srdce se mi v hrudi neptirozené zastavilo.

»Je to viralni zalezitost,“ pronesla Gracie jizlivé. Ze zasady
se vyhybala popularni kultufe. ,,Upfimné, co si Becca mysle-
la? Mam rakovinu, ne $patny vkus. Kdyz uz jsme u toho, je
mi cti, ze ten nahrdelnik porad nosis.”

Gracie ukazala na ¢ernou stuhu na mém krku.

Ruka mi vystrelila k o$klivému ,,$perku, ktery mi pred
par tydny vyrobila. Privések tvotila okousana vidlicova kost
kufrete a stéle jesté neurcité vonéla pecenym tymianem. Byl
naprosto nechutny, ale podle vitézoslavného vyrazu v jeji tva-
fi, kdyZ mi ho podavala, jsem poznala, Ze je to vyzva. Musela
jsem predstirat, Ze se mi libi, a nosit ho porad, i kdyz to byla
doslova kureci zdechlina. A kdybych si ho sundala, nékolik
dal$ich mésict by mi to v jednom kuse predhazovala.

Kousla jsem se do rtu a snazila se zapomenout na tu po-
divné vystiznou basnicku. ,,Ano. Je nadherny.”

Stiskla rty a zoufale se snazila nevyprsknout smichy.

Z chodby se nahle ozvalo zarachoceni, jako by se prevratil
vozik se zasobami, a ja sebou na kfesle trhla. Z dob frontové
linie béhem Velké valky mi ztistaly permanentné pocuchané
nervy - jako by mi uz tak dost nezvysovalo tlak, Ze jsem ve
vsech Zivotech pronasledovana jako $tvana zvér.

21



Chvili jsem sledovala dvere a napil jsem ocekavala, ze
se uprostfed toho zmatku objevi Arden, ale zadna vrazedna
silueta se nezhmotnila.

»Co udélas prvni, az odsud vypadnes?“ zeptala jsem se
sestry. Hlas mi lehce zavibroval, asi jako kdyz prejedete ru-
kou po kiehkych mfizich klece. ,,Protoze ty odsud vypadnes,
Gracie, to ti slibuju.”

Absurdni na tom bylo, Ze jsem tomu doopravdy véfila.

»Proc¢ jsi tak hrozné moc posedla tim, co mozna bude-
me délat nékdy v budoucnu? Gracie se zakfenila. Ty jsi
takovy snilek.”

,»Rikas to, jako by to byla néjaka smrtelna nemoc.”

Vénovala mi vyznamny pohled. ,,Nasla jsem tviij extrém-
né tragicky seznam. Véci, které udélas, az budes dospéla, jako
by dospélost byla néjaky myticky stav.”

Rozpalily se mi tvare. Takovy seznam jsem si vedla v kaz-
dém zivoté, ktery si pamatuju; plny véci, které udélam, az
zlomim prokleti a kone¢né budu zit. Protoze kdyz si ¢lovek
dokaze predstavit budoucnost, pak musi byt realna, musi
nékde existovat.

»Jsem optimistka, jasny? Tak co budes délat, az to ze sebe
dostane$?“

Gracie premitala nad otdzkou a nepfitomné si pohravala
se strunami housli. ,,P@ijdu na hibitov.“

L,Pro¢?

Cekala jsem, Ze fekne néco hlubokého, tieba Ze navsti-
vi hrobky nasi rodiny nebo Ze vzda tctu svym kamaradim
z nemochnice, ktefi nemoci podlehli.

Prejela si po bradé. ,,Jeden z mych byvalych ucitelt umfel.
Jednou o mné fekl, ze mam divnou energii. Rada bych mu
znesvétila nahrobek.”

Jakmile mij Sokovany smich utichl, zkontrolovala jsem
své uzké zlaté ndramkové hodinky a zarazila se nad tim, ko-
lik uz je hodin. ,,Do haje, ptijdu pozdé do prace.”
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Sebrala jsem z proslapaného linolea batoh a neochotné
vstala. Svét pred oc¢ima se mi houpal a rozmazaval. Z jehel
se mi motala hlava, ale vzhledem k tomu, ¢im si Gracie pro-
chazela, mi prislo ubohé si stézovat. Taky to nedavalo moc
smysl. Jednou mi télo rozparal granat, ale nedej boze, aby mi
kvalifikovany lékat navrhl, ze mi odebere krev.

Gracie oto¢ila noty na stojanu vedle postele, upravila si
tenkou modrou prikryvku, zvedla housle a rekla: ,,M¢j se,
bramboraku.“

Prehodila jsem si batoh pfes rameno a vlepila Gracie pusu
na celo. ,,Taky té miluju, brkage.”

»-Nemuzes si délat prdel z pleti pacientky s leukémii!“ ktik-
la za mnou. , Ty necitliva pizdo!“

Nez jsem odesla, letmo jsem se na ni ohlédla a citila jsem,
jak se mi plice nafukuji laskou jako balonek.

Gracie byla to jediné, co nas s mamou po tatové smrti
drzelo ptismyslech. Byla moc mala na to, aby chapala zavaz-
nost situace, a tak stravila nékolik nasledujicich mésict vy-
pravénim priSernych improvizovanych vtipti a pfedvadénim
dramatickych monologt v benatské masce, foxtrotovanim po
obyvacim pokoji na maminych nejvyssich podpatcich, zatim-
co my dvé jsme plakaly u krbu. Byla ztélesnénym slunickem
i temnou gotickou zaroven. Jedna z jejich prvnich souvislych
vét byla: ,Ty stiny jsou dneska obzvlast tiché.”

Jednou pil roku v kuse nosila jen pruhované obleceni
a rano, v poledne a vecer vystupovala jako mim. Jeji ucitelé
se chtéli upfimné zlobit, ale jeji karikaturni mimice a peclivé
nacvi¢enym sestavam se nedalo nesmat.

Rozena umélkyné. Autentickd podivinka.

Zdalo se tak nespravedlivé, Ze nemoc miize vysat Zivot
z nékoho, kdo ho ma tolik. A ackoli jsem ve svych mnoha
zivotech pfisla o spoustu lidi, ji jsem mohla zachranit.

Vzacna moc. Dar v Zivoté plném prokleti.

Musela jsem jen prezit dost dlouho na to, abych to stihla.
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Presné za dva tydny mi bude osmnact. Zakrok s kmeno-
vymi bunkami je naplanovany za ¢tyfi dny, po mé posledni
injekci na posileni imunity. Jsem jedind piibuzna, jejiz tkan
se shodovala se sestfinou — beze mé by se musela zapsat do
narodniho registru s ¢ekaci listinou dlouhou jako feka Wye.

Pokud mé Arden najde jesté pred zakrokem, existuje dost
velka Sance, Ze nezemfu jen j4, ale i Gracie.
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Evelyn si pamatuje vSechny své minul¢ Zivoty. Pamatuje
si také, Ze v kazdém z nich ji pred jejimi osmnactymi
narozeninami zavraZdil Arden, nadpfirozena bytost, .
jejiz duse - a preziti - je spjata s tou jeji. Problém je vtom, *°
Ze zivot, ktery Zije ted, se ji docela zamlouva a jeji mala sestra

ji potfebuje na transplantaci kostni dien¢, aby ztistala nazivu.
Pokud chce Evelyn sestru zachranit, bude muset:

1. Najit staletého dabla, ktery ji pronasleduje v kazdém
Zivot¢ - driv, nez ji najde on.

2. 7jistit, proc ji pronasleduje, a konecn¢ zlomit své prokleti.

3. Pokusit se nezamilovat.
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