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přeložené do španělštiny, ale přesto je měla na skladě, ne snad v oče-
kávání prodeje, ale jednoduše proto, že se v jejich přítomnosti cítila 
šťastná. Takových knížek tam bylo možná dvanáct, zastrčených po-
každé na jiné polici, odolávajících náporu neustále se měnících sou-
sedek. Občas, když ji nějaká knížka opravdu zasáhla, otevřela jí nové 
obzory a navždy změnila její vnímání světa, doplnila ji mezi tajné kle-
noty. Jednou za hodně dlouho se pokusila jednu z knih doporučit ně-
jakému zákazníkovi. Dělala to pouze v případě, že dotyčného znala, 
byl jí sympatický a věřila, že dokáže hodnotu nabízeného díla ocenit. 
Skoro vždycky se zklamala. Za deset let zažila radost, že zákazník při-
stoupil k pultu s jednou z těch knih v ruce sám od sebe, jen dvakrát. 
Dvakrát za deset let se v krámku zažehla zázračná jiskra a zvonek nad 
vchodem náhle připomínal jmelí – příslib čehosi magického.

Když tedy Javier přistoupil k Lydii stojící za pokladnou s pohle-
dem upřeným do katalogů, a když zvedla z pultu vybrané knížky, 
aby je namarkovala, s ohromením mezi nimi nalezla ne jeden, ale 
hned dva ze svých tajných literárních pokladů: Srdce, ty tyrane, ty 
gaunere od Leah Hager Cohenové a Kde je Eneas McNulty? od Se-
bastiana Barryho.

„Panebože,“ zašeptala Lydia.
„Stalo se něco?“
Vzhlédla k němu a uvědomila si, že si ho doteď pořádně nepro-

hlédla, i když se spolu předtím krátce bavili. Na úterní ráno byl až 
moc hezky oblečený: měl tmavomodré kalhoty a bílou košili hodící 
se spíš do kostela než na běžné nošení. Husté černé vlasy rozdělené 
výraznou pěšinkou měl postaru sčesané na stranu. Podobně staro-
módní byly i černé plastové obroučky jeho brýlí, které působily tak 
„retro“, že už možná znovu přicházely do módy. Oči měl zvětšené 
tlustými skly brýlí, pod nosem chvějící se knír.

„Tyhle knížky patří k mým oblíbeným,“ řekla. Bylo to nedosta-
tečné vysvětlení, ale na jiné se nezmohla.

„K mým též,“ řekl muž naproti ní. Váhavě se pousmál a přitom 
mu jemně zacukal knír.

„Vy už jste je četl?“ Držela v obou rukou Srdce, ty tyrane, ty gau-
nere.

„Jen tuhle.“ Ukázal na knihu, kterou svírala.

KAPITOLA ČTVRTÁ

Při jejich prvním setkání Javier Crespo Fuentes přišel do Ly-
diina obchodu sám v úterý ráno právě ve chvíli, kdy chystala ven-
ku reklamní tabuli. Ten týden vybrala deset knížek ze vzdálených 
končin, k nimž křídou napsala slogan KNIHY: LEVNĚJŠÍ NEŽ LE-
TENKY. Přidržela si dveře nohou, vyndala tabuli, a on k ní přisko-
čil, aby jí s dveřmi pomohl. Zvonek nad nimi zařinčel.

„Děkuju,“ řekla Lydia.
Pokýval hlavou. „Ale mnohem nebezpečnější.“
Zamračila se a postavila malířský stojan. „Prosím?“
„Ten nápis,“ ukázal. Lydia ustoupila a zhodnotila svůj výtvor.
„Knížky jsou levnější než cestování, ale taky nebezpečnější.“
Lydia se usmála. „Asi záleží na tom, kam cestujete.“
Vešli dovnitř, kde ho nechala, aby se sám rozhlédl po policích. 

Když konečně přistoupil k pultu a položil knížky vedle pokladny, 
jeho výběr ji překvapil.

Lydia vlastnila obchod téměř deset let a prodávala tam knížky, 
které měla ráda, i takové, ze kterých nebyla úplně nadšená, ale věděla, 
že půjdou na odbyt. Nabízela i pestrou škálu přání, propisek, kalen-
dářů, hraček, her, brýlí na čtení, magnetek či šňůrek na klíče, a právě 
tenhle druh zboží společně s knižními bestsellery držel její podnikání 
v zisku. Pro vlastní potěchu však mezi oblíbeným zbožím odjakživa 
uchovávala některé ze svých zamilovaných tajných pokladů, které jí 
otevřely mysl a změnily život, skvostných knih, jež někdy ani nebyly 


