VEZNOVA ZENA

»Mluvite némecky?“ zeptal se ji zdvotile, i kdyz vétsina lidi
v nasem kraji jinak neuméla.

,Jisté, odpovédéla mama svou dokonalou, kultivovanou ném-
¢inou a hibetem levé ruky si odsunula praminek vlasi z o¢i. I ja
jsem nepatrné prikyvla.

Rozjasnil tvar. ,Mtzu dal?“

Mama zlehla pokynula prsty, coz mélo znamenat ,,Copak vam
muzu branit?“ a on poposel o krok.

Oprela si ruku s nozem o okraj dfezu a zakabonila se, kdyz
vidéla jeho zablacené boty na ¢isté podlaze. Bradka Marek se zve-
dl ze zemé. Bylo mu teprve osm, ale roli jediného muzského
v domé bral smrtelné vazné.

Kapitan si sundal cepici, odhalil kratké prokvetlé vlasy. Mél
upfimnou tvar venkovana, zvyklého hledét do nebe, rty tenké
a mozna prisné, ale vrasky kolem o¢i napovidaly, zZe se rdd sméje.
Bez cepice razem zestarl.

»Prohlédl jsem si va$ statek...“ Mama se zamracila a on zlehka
machl rukou. ,,Chci vdm nabidnout pomoc pti sklizni.

Jenom proto, abyste tu sklizenl pak mohli zabavit, napadlo mé
abylo mijasné, ze si mama mysli totéz. Zabavili nam kazdou fipu,
kazdy pytel ovsa, kazdou $unku, které statek vydal.

»Mam tu pracovni ¢etu valecnych zajatct z pily v Mankendor-
fu. Spravuji silnici, aby po ni mohly jezdit nakladaky se dfevem.
Jednoho dva muze vam ale mtizu poslat na pomoc, kdyz budete
mit nejvic prace. Mam rozkaz pozvednout lesnictvi a zemédélstvi
v kraji. Na vas dvé je to dost velky statek.”
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»Jsme tfi,“ ozval se bratr a mama mu varovné polozila ruku

na rameno.

Kapitan vazné prikyvl. ,Vlastné tfi.
Meél samoztejmé pravdu. I kdyz jsme drely od slunka do slunka,
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nemohly jsme s mamou zastat praci otce, bratra Honzy a dvou
nadenikd, o které jsme prisly.

»Jak se jmenujes?“ oslovil kapitan pratelsky bratra.

Zavdahal a pak vyhrkl ,,Marek®, jméno, které dostal po ces-
kém dédovi. Venku a ve skole pouzival své druhé jméno Hein-
rich, po maminé otci. Podivaly jsme se na sebe, ale nefekly jsme
nic.

»Je to moc hezky statek,” pokracoval kapitan. ,,Ja taky vyrostl
na statku a vim, co da préace.”

Blesklo mi hlavou, zZe se mi spi§ zamlouvaji ndcci, co se ne-
obtézuji s hovory, jen prohledaji vSechny mistnosti a bez ptani
vysypou skfiné, jako by na to méli pravo. Ty jsem aspoi mohla ze
srdce nenavidét. Pfed nimi jsme v§ichni upirali o¢i na zem, védéli
jsme, ze by ndm z tvari vycetli odpor.

Ale s kapitdnem Slizakem to bylo jiné. KdyzZ jsem se na néj po-
divala, uhnul pohledem on.

»Jaka prace je ted nejvic tfeba?“ zjistoval.

»Hlavné se musi pokosit trava, nez pfijde bourka,“ odpovédéla
mama a on prikyvl. Bylo divné slySet od ni doma némcinu. Ne-
promluvili jsme tu tim jazykem uz pét let, od té doby, co Némci
napochodovali do Prahy.

»Takze zitra rdno.“ Posadil si ¢epici zase na hlavu a zasalutoval,
ale vypadalo to spi$, jako by si chtél zaclonit o¢i pred sluncem.
»Heil Hitler.*

Nesrozumitelné jsme cosi zamumlali a on se otocil a odesel.
Marek se zase uvelebil na zemi.

Kapitanovy kroky se vzdalovaly od domu. Jednu nohu mél tro-
chu ztuhlou, prozrazovalo to nerovnomérné klapani bot. Proto
asi nékde nevrazdi Rusy nebo nelovi partyzany, jako jsou muj tata
a Honza. MoZnd ma protézu.

21



