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KAPITOLA 1

Jenny

Lepsi den
Napsala Jennifer Augusttovd

»Nemohla bys, prosim té, vylézt z toho kumbalu a jit tre-
ba k sestte, Smarja, nebo nékam na prochazku? Nebo se do
néceho pustit? povida tata.

Ticho. Mdma zase sedi v kumbalu pod schody.

V kumbdlu pod schody se vétsinou modli nebo place.
Ale ona se modli nebo place, i kdyz v kumbalu neni. Kazdou
chvili si povzdychne: ,,Paneboze,“ ale tata vidycky povida,
ze pambu na nds totalné s-r-, a mama na to, at si dava po-
zor na jazyk, nebo snad chce, aby Jacobovo prvni slovo bylo
hned sprosté?

Tata povida, ze mu to je fuk, hlavné kdyz Jacob kone¢né
néco fekne, na¢ez mama rozcilené shrabuje zbytky z talira,
fldkne s kazdym do drezu a tata povida, Ze jeji bracha, stry-
¢ek Patrick, byl odjakziva podivin a Ze v jeho rodiné nikoho
takového nemaji. Mama na néj ale vytahne bratranka Mic-
keyho, ktery kdysi odmitnul promluvit u soudu, a tak ho za-
bésli, protoze odmitnul promluvit. A na to ji tata povida, ze
jeji sestra, teta Eleanor, je docista na palici a zZe s tim jejim
synovcem, co ma na zadech a na hlavé jesté ted obtisknuty
vzorek od pneumatik, protoze ho v postranni uli¢ce prejela
dodavka, taky neni véechno tplné v poradku.

m jako mama

Pak jde tata se stryckem Michaelem do hospody na frta-
na, coz ale musi byt asi poradny frtan, poriva¢ mu trva ¢tyti
a pal hodiny, nez ho vypije. Mjj nazor je ten, ze strycek Mi-
chael musi byt nejspis taky na spektru, protoze se mé vzdyc-
ky pta, kolik mi je a do které tfidy chodim, a to se vidime
nejmin jednou nebo dvakrét tydné, kdyz se cestou do hos-
pody stavuje pro tatu.

Nékdy méama $ili, kdyz jde tata do hospody, a nékdy si ani
nevsimne, Ze je pry¢. Kdyz si ale v§imne, Ze tata nesedi u te-
levize a nekouka na Sousedy a neni ani v kilné, kde obvykle
spravuje néco, co neni rozbité, soucastkami z néceho, co by
naopak spravit potfebovalo, vzdycky se pta: ,Kde je tata?“

Kdyz ji ¢lovék neodpovi, tak na to nékdy i zapomene. Ale
jindy zase ne. A pak spolu druhy den $ilené¢ dlouho nemluvi
a ticho by se dalo krajet a Jacob sedi a kouka si na prsty, kte-
ré se mu porad hybou, i kdyz by se hybat nemusely, ale on
s nimi stejné hybe, tluce $packy a dovede takhle sedét hroz-
né dlouho, ponva¢ nezna hodiny, jako tfeba kdyz se v noci
vzbudi a nevi, Ze neni den, akorat poznd, Ze v telce nedavaji
Prasdtko Peppu ani Lokomotivu Tomdse, a tak se nékdy boji-
me, aby nezacal vyvadét, ale pak si vzpomeneme, Ze na néja-
kém programu urcité davaji Simpsonovy, ponvac Simpsonovi
jdou na néjakém programu skoro porad, i v noci.

Muj nazor je, ze i tata je moznd na spektru, ponvac asi
taky nezna hodiny, jinak by nemohl slibit mamé, ze prijde za
hodinku, nacez ptijde az za ¢tyti a pil a fekne: ,Koukam, ze
uz je stejné pozdé chodit domu dfiv.”

»Autismus je porucha, ikd vzdycky méama.

»Autismus je kurva,“ na to tata.

Autismus se k nam nastéhoval jednoho tnorového dne,
bylo to ve stfedu, kdyz byl Jacob jesté miminko. Podle ma-
my se pry protahnul oknem do kuchyné, co nechavame po-
oteviené kvili kocce, a Jacoba ndm sebral. Babicka a tata si
nejprve mysleli, Ze je Jacob hluchy, ponvac se nikdy neusmi-
val, ani kdyz jste mu zpivali ,,Paci, paci, pacicky“ nebo na
néj udélali kuk, a ani se na vas nepodival, kdyz jste na néj
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