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Bydlím na rue Saint-Placide. Všude po podlaze se válejí prázd-
ný flašky od vína a popelníky, v koutě mám na zemi matraci. Barva 
na stěnách je oprýskaná a okna se nedovírají. Je konec dvacátýho 
století a my údajně žijeme ve vyspělý moderní společnosti. Jenomže 
naše touhy, ty jsou pořád stejný. Stejný jako ten první den, co jeden 
z nás vylezl z nějaký pitomý jeskyně. Milovat šoustat jíst pít spát. 
A přesně tohle tady dělám, v tomhle nejkrásnějším a nejcivilizova-
nějším městě na světě. Miluju šoustám jím piju spím.

Včera večer uvázal Louis na kliku červený šátek. Louis má rád 
arabský kluky, čím míň jsou za  hranicí plnoletosti, tím líp. Šátek 
znamená nechoď dovnitř, i když jsem je samozřejmě za dveřma sly-
šel a věděl jsem, co se děje, na to jsem ten šátek ani nepotřeboval. 
Šel jsem se teda projít a koupil pár lahví lacinýho vína a posadil se 
v Saint-Germain na lavičku a koukal na hezký holky a představoval 
si, jaký by asi bylo být s nima, líbat se s nima, přimět je, aby se usmá-
ly nebo je rovnou rozesmát, flirtovat s nima, šukat je, zamilovat se 
do nich. U některých mi bylo hned jasný, že nemám šanci. Některý 
klidně mohly být moje. Seděl jsem tam a popíjel a koukal se a před-
stavoval si, až už mi to nemyslelo a nic jsem si nepamatoval a pro-
budil jsem se pod stromem na Quai Voltaire a pěšky se vydal zpátky 
do bytu. Červený šátek už byl pryč.

Louis vaří kafe. Myslí si o sobě, že je filozof, meteorolog, astro-
nom, polyglot a umělec v jednom. Žijeme na takový malý kouli, ří-
ká vždycky, malý modrý kouli v mrňavý sluneční soustavě v nepatr-
ný galaxii v nekonečným vesmíru. Nic, co uděláme, ty nebo já nebo 
kdokoli, nemá sebemenší význam. Měli bychom být šťastní a honit 

Los Angeles, 2017

Začalo to žádostí o přijetí zprávy na Facebooku. Od kohosi jmé-
nem Jente Paenbenková. Žádná fotka, žádní přátelé. Prázdný profil. 
A tak to znova začalo. Po pětadvaceti letech.

Myslíš na mě někdy?
Odpověděl jsem:
Možná.

A tak to šlo dál.

Já na tebe myslím každý den.
To je prima.
Někdy jo, někdy ne.
No, to je život, že jo? Někdy je prima, někdy ne.
Ano, Jayi, to rozhodně platí. Pro nás oba.
Kdo jsi?
Chci, abys na mě myslel den co den.
Kdo jsi?
Chci, abys na mě pomyslel, usmál se a vzpomínal.
Kdo jsi?
Mysli na mě, usmívej se a vzpomínej, Jayi.
Kdo?
Pro mě. Udělej to pro mě.


