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Jsem dévce, které vam pripadd povédomé, ale zaboha si ne-
muzete vzpomenout, odkud ho znate.

Zivim se lhanim. To mi jde nejlip: proménit se v nékoho ji-
ného. Divam se do zrcadla a poznavam ve své tvari jediné odi,
hledi zpod nali¢ené masky vymyslené osoby. Dalsi postava, dal-
$1 pribéh, dalsi lez. Chci tu postavu pro dnesek odlozit, odvra-
tim od¢i, pfitom zavadim pohledem o napis na dverich $atny.

AIMEE SINCLAIROVA

Moje jméno, ne jeho. Nepfijala jsem manzelovo pfijmeni.

Mozna jsem nékde hluboko v sobé odjakziva védéla, Ze nas
svazek vydrzi jen tak dlouho, dokud nas zivot nerozdéli. Pipo-
mindm si, Ze jméno mé muze ovlivnit jediné tehdy, kdyZz mu to
dovolim. Je to jen shluk pismen, usporadanych v jistém poradi,
pouhé prani rodicy, stitek, lez. Nékdy mam sto chuti ta pismena
zptehazet a udélat z nich néco jiného. Nékoho jiného. Nové jméno
pro nové ja. Pro své ja, kterym jsem se stala, kdyz se nikdo nedival.

Znét néc¢i jméno neznamena znat ¢lovéka.

Myslim, ze jsme se vcera vecer rozesli.

Ob¢as nam nejhtit ublizuji lidé, ktef{ nas nejvic miluji, pro-
sté proto, ze mohou.

Ublizil mi.
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ViM, KDO JSI

Udélali jsme si ze vzéjemného ublizovani zlozvyk. Zivot se
musi nejprve pokazit, aby se mohl spravit.

Oplatila jsem mu to.

Podivam se, jestli jsem si nezapomnéla dat do tasky kniz-
ku, stejné jako jini lidé kontroluji penézenku nebo klice. Cas
je vzacny, nikdy ho neni dost, a ja ten sviij o prestavkach mezi
natac¢enim vypliluju ¢tenim. Odmalicka rada prozivam fiktiv-
ni Zivoty jinych, schovavam se v pribézich, které maji Stastnéjsi
konec nez ten muj. Jsme to, co ¢teme. Jakmile se presvédc¢im, ze
jsem nic nezapomnéla, odchazim, vracim se k tomu, kdo jsem,
co jsem a odkud pochazim.

Veera vecer se stala hrozné $patnd véc.

Usilovné jsem se snazila predstirat, ze ne, zkousela jsem pre-
délat vzpominky, ale v duchu dal slysim jeho zlostnd slova, citim
na krku jeho ruce, vidim vyraz, jaky jsem u néj jesté nevideéla.

Pofdd to jesté muzu spravit. MiiZu nds spravit oba.

Nejnebezpecnéjsi 1zi jsou vzdycky ty, které si namlouvame
sami.

Prosté jsme se pohadali, to je vSechno. Kazdy, kdo miloval,
to znd.

Kra¢im po znamych chodbach filmového studia Pinewood,
opustila jsem svou $atnu, ale myslenky a strachy jsem si vzala
s sebou. Nohy mijeji jedna druhou pomalu a nejisté, jako by
prichod domti schvalné odkladaly, baly se, co tam na mé ¢eka.

Vizné jsem ho milovala, pordd ho miluju.

Na to je myslim tfeba pamatovat. Nebyli jsme vzdycky to,
&im jsme se stali. Zivot modeluje vztahy, stejné jako mote mo-
deluje pisek. Nahlodava duny lasky, vr$i ndspy nenavisti. V¢era
vecer jsem mu fekla, Ze je po véem. Rekla jsem mu, Ze chci roz-
vod a Ze to tentokrat myslim vazné.

Nebyla to pravda. Nemyslela jsem to vizné.

Nastoupim do svého range roveru a jedu k ikonickym bra-
nam studia, sméfuju k nevyhnutelnému. Malicko se poskladam
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